Der Vatter

1989 zog die Gräfin in ein vergessenes Viertel nahe dem alten Hauptbahnhof, das im Volksmund nur die Teufelsinsel heisst. Es hängt ein bisschen davon ab, zu welcher Jahreszeit man die Teufelsinsel betritt, aber im Spätherbst, wenn die Feuchtigkeit des nahen Waldes um die Häuser zieht und alles in eine schaurig-romantische Atmosphäre taucht, fühlt man sich wie in einer Novelle von Robert Louis Stevenson. Nur dass nirgendwo eine Schatztruhe rumsteht oder der einbeinige Long John Silver seine Runde dreht.

Wir waren seit zwei Jahren zusammen, die Gräfin und ich, hatten aber keine Lust auf eine gemeinsame Wohnung. Es war eine Zeit, in der ich definitiv zu viel trank und zunehmend unausstehlich wurde.

„Hast du dich in den letzten Monaten mal betrunken erlebt?“ spöttelte der dicke Hansen, der mit Alkohol nicht viel anfangen konnte. „Ein Lacherfolg.“

Die Gräfin sah es genauso. „Weißt du was? Kauf dir einen Kasten Bier, setz dich allein zu Hause hin und während du eine Flasche nach der anderen leerst, hörst du deinem eigenen blöden Gelaber zu – jede Wette, du bist für immer kuriert vom Trinken.“ Jahre später fügte sie hinzu: „Das waren die langweiligsten Stunden meines Lebens, wo ich im Mumms darauf warten musste, bis du fertig warst mit Trinken und wir nach Hause gehen konnten.“

Natürlich hatte ich es auf den Lippen, wer sagt denn, dass du auf mich warten musstest, hättest ja auch ohne mich nach Hause gehen können, statt froh zu sein, dass überhaupt noch jemand auf mich wartete, bis ich mit dem Saufen durch war. Zum Glück trank ich nur in Gesellschaft, ich war ein striktes Tresentier. Und da ich selten mehr als zweimal pro Woche ausging, hielt sich die Trinkerei in Grenzen. Wenn ich aber einmal an der Bar stand und die ersten Bier und 103er orderte, schoss ich mich auch ab. Dann saß ich am nächsten Mogen garantiert wie ausgenockt am Bettrand und hörte den ölverschmierten Schwerlasttransportern zu, die in meinem Schädel hin und herrangierten, ohne wirklich einparken zu wollen.

img_20160314_0006_new0

Hausnummer 22. Die kleine Wohnung der Gräfin lag im Erdgeschoß. Direkt nebenan hauste der Vatter, irgendwas zwischen fünfzig und sechzig Jahre alt und ein Gesicht wie ein Bierkutscher, an dem sich ein talentierter naiver Maler versucht hatte. Es lag eine gutmütige Besoffenheit in diesem viel zu großen, präsenten Gesicht, konnte sich allerdings nicht sicher sein, ob es sich dabei nicht um eine besonders perfide Art von Verschlagenheit handelte. Der übergewichtige Mann stieß  einen ab, und er machte einen neugierig.

Mehr als einmal hörten wir ihn nachts aus der Kneipe kommen und volltrunken in den Hausflur stürzen. Wir hörten ihn schreien und vor die eigene Tür treten, bis ich schliesslich raus in den Flur ging und ihm half, den Schlüssel ins Türschloss zu kriegen, bevor wir die ganze Nacht keine Ruhe bekamen.

„NIMM DIE FINGER DA WEG.. DAS IST MEINER..! DAS IST MEIN SCHLÜSSEL!“ Wobei er in seinem Zorn ins Solinger Platt verfiel: „DAT IS MINGEN SCHLÖTEL!“

Am nächsten Morgen war er früh auf den Beinen. Großer Hausputz war angesagt. Jeden verfluchten Samstag zerrte er der Hoover aus der Ecke, einen original britischen Klopfsauger, dessen Sound-Ingenieure sich vermutlich 1974 am Single-Hit CUM ON FEEL THE NOIZE von Slade orientiert hatten. Und als wäre es noch nicht Lärm genug, lief im Radio seine geliebte Volksmusik. Wir lebten in einer Karl-Moik-Einflugsschneise. Bis zum Mittag hatte der Vatter einen halben Kasten Bier leer gemacht. Dann ging es im Hausflur weiter mit Großreinemachen, unter Zuhilfenahme des Großen Grauen, wie er ihn nannte, einen altgedienten fusseligen Putzlappen von anno Tuck. Man hörte ihn bei der Arbeit dreckig lachen und fluchen.

„VORS ARBEITSGERICHT SCHLEPP ICH DIE WICHSER! DIE SCHNÖSEL! WAS GLAUBEN DIE, WEN DIE VOR SICH HABEN? NICHT EINEN PFENNIG KRIEGEN DIE VON MIR, DIE FOTZEN!“

„WER BIN ICH DENN, HÖR MAL – BIN ICH ROCKEFELLER!?“

Einmal riss er in einem Anfall von Wut beinah das halbe Holzgeländer im Flur ab. „Keine Ahnung, wie das passieren konnte.“ Der Handlauf lag auf dem Boden wie eine ausgekugelte Schulter. „Ich bin beim Bohnern ausgerutscht.“ Ja genau.

Die meiste Zeit schien der Vatter von Arbeitslosenhilfe zu leben, („ich geh stempeln, Jung“, sagte er einmal zu mir, „tut nich weh“, „Ich weiß“, sagte ich), einmal trat er eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme als Gärtner an. Das war nicht ohne Probleme. Er hatte dauernd Ärger mit den Vorgesetzten.

„Wie ABM?! Ich will hier richtiges Geld verdienen, ihr Müllkutscher!“

Er hatte null Respekt vor Autoritäten, er konnte nichts und niemanden wirklich ernst nehmen. Das war es auch, was ihn sympathisch machte. Seine Unverfrorenheit. Einmal versuchte er der Gräfin den Hof zu machen, obwohl ich direkt daneben stand.

„Mädchen, jetzt hör mal zu. Dein Männe hier, der sieht schlecht aus. So blass. Raucht der zuviel? Komm ein Stündchen rüber zu mir, ich mach uns auch ein schönes Kassler. Na, was meinst du? Hm? Ein schönes Stück Fleisch, mit Kartoffeln. Die sind unten im Keller, die sind eingekellert, die muss ich erst hochholen. Komm, wir beide gehen runter und gucken uns die dicken Dinger mal an..“

Direkt überm Vatter wohnte der Mormone. Wahrscheinlich war er kein Mormone, aber er sah aus wie aus Utah. Ein merkwürdig linkischer Vogel, der sich tagsüber selten blicken ließ. Man hörte ihn in der Nacht, wenn er Möbel verrückte und nervös vor sich hinhüstelte. Sein Gesicht war stets glatt und perfekt ausrasiert, wie ein Auto, das gerade aus der Waschanlage kam und noch tropfte. Eigentlich war er nur ein großes Stück Seife. Ich wusste nicht, was ich von ihm halten sollte. Niemand wusste, was er von ihm halten sollte.

Alle zwei Monate ging der Mormone reihum durchs Haus, Wassergeld einsammeln. Wenn der Vatter an der Reihe war, gab es Probleme. Der Vatter machte die Tür auf und eröffnete sofort das Gefecht.

„DU BÜCKLING, WAT WILLST DU, WASSERGELD?? GAR NIX KRIEGST DU VON MIR! MACH DICH VOM ACKER, BÜCKLING!“

Erst später brachte ich in Erfahrung, dass der Mormone über ein Jahr lang heimlich das Wassergeld für den Vatter auslegte, bevor er entnervt das Handtuch warf und das Wassergeld fortan mit der Miete eingezogen wurde. So jedenfalls erzählte man es sich an der Teufelsinsel, wo seltsame Leute lebten.

Gleich neben dem Mormonen hauste Benno, der Frührentner. Der hatte insgesamt nur noch ein Bein am Leib und humpelte auf Krücken durchs Haus. Seine Stimme hatte einen nasalen Klang, als wäre sie zwischen zwei Türen geraten und eingequetscht worden. Benno und der Mormone hatten sich gesucht und gefunden. Oft standen die beiden wie die Waschweiber auf dem Treppenabsatz und tratschten. Meist ging es um den Vatter und was der im Suff mal wieder angerichtet hatte.

„Der bringt uns noch alle ins Grab mit seiner Qualmerei. Der fackelt doch die ganze Teufelsinsel ab! Gestern ist er wieder stockbesoffen im Sessel eingeschlafen, mit der Kippe im Hals, laut am schreien! Der olle Schreihals!“

„Ja, wenn der alte Knochen mich noch ein einziges Mal als Bückling beleidigt..“, flüsterte der Mormone, als im Erdgeschoss die Tür aufgerissen wurde.

„WAS IS LOS DA OBEN BEI EUCH, IHR FISCHWEIBER?? IHR VERFLUCHTEN BÜCKLINGE!“

Ein anderes ständiges Gesprächsthema war die Gräfin.

„Die Kleine da unten, ob die wohl eine richtige Gräfin ist?“ sorgte sich Beno.

„Aber wieso wohnt die dann hier am Bahndamm? Ist die pleite?“

„Verarmter Adel. Liest man doch dauernd.“

„Und was ist das für ein Kerl, der da bei ihr schläft?“

„Ein schräger Fürst. Glaub mir das. Ein ganz schräger Fürst. Der hat auch ganz krumme Beine.“

„Zahlt der überhaupt Wassergeld?“

„Ach was. Der doch nicht. Der zahlt kein Wassergeld. Der zahlt gar nix.“

In der Wohnküche des Vatters befand sich eine mächtige Gefriertruhe aus alten Armeebeständen, bis obenhin vollgepackt mit Schweineschnitzeln, Rouladen und panierten Nackenkoteletts, deren Haltbarkeitsdatum längst überschritten war.

„Ach was, ist doch unter Null hier drin“, verteidigte sich der Vatter, als die Gräfin ihn darauf ansprach. „Die werden so schnell nicht schlecht so dicke Koteletts. Die kann man noch essen. Oder möchtest du ein Eis? Alle Mädchen mögen Eis. Möchtest du lieber ein Eis lutschen hm?“

Er wühlte im Bauch der Tiefkühltruhe und zog ein Himbeereis hervor, das nach langen Jahren bei minus 20 Grad eher Brokkoli ähnelte. Vom Geruch her. Die Gräfin schüttelte sich.

„Bist du wahnsinnig? Schmeiss das weg! Das kann doch keiner mehr essen! Da wird man doch krank!“

„Näh, hat die Angst vor Eis!“ mokierte sich der Vatter und löffelte zum Beweis gleich die halbe Packung weg. Danach lag er zwei Tage im Bett, begraben unter lauter Aua-Decken.

Der Vatter war ständig hungrig. Jeden Mittag Punkt zwölf kochte er immense Portionen, es gab paniertes Fleisch und große Kartoffeln, Backhendl mit Kartoffelbrei, Arme Ritter, niemals Gemüse. Nach dem Essen setzte er seinen grünen Filzhut auf und ruhte im Ohrensessel, den Fernseher bis zum Anschlag aufgedreht, am Ausrasten wie ein frühes Rock’n Roll-Konzert.

„HOLT MICH HIER AB! WIE, WO ICH WOHNE?! AUF DEM BAHNDAMM WOHNE ICH, SIE OBERSCHNAUZE!!“

Eine Weile war ich fest davon überzeugt, dass der Vatter Besuch hatte. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass ein Mann für sich allein so dreckig lachen und fluchen kann, aber der Vatter lachte und fluchte so dreckig für sich allein, nein, er brauchte dafür niemanden. Eine autarke Person, und er hasste jegliche Autorität.

Sonntags frönte der Vatter seinem zweiten Lieblingshobby, gleich nach dem Fressen,  („Ich muss futtern! Ich muss ausschlafen!“): das Bohren von Löchern. Er benutzte dazu eine von Schnürsenkeln notdürftig zusammengehaltene Vorkriegsbohrmaschine. Welche Löcher er allerdings wofür bohrte, blieb unklar. Bis der schlimmste Lärm vorüber war, flüchteten die Gräfin und ich Sonntag für Sonntag nach draussen und beobachteten das Schauspiel vom Hinterhof aus, durchs Fenster: Nach getaner Arbeit versank der Vatter im Sessel, Filzhut auf dem Kopf, stinkigen Zigarrenstumpen im Hals, Pulle Export in der Hand.

„Der ist eingenickert“, flüsterte die Gräfin.

Keine Viertelstunde später wurde er wie aus dem Stegreif wach, und es ging unvermittelt weiter, noch halb im Traum.

„EIN KOTELETT MIT SENF!? LASSEN SIE MEINE FREUNDIN IN RUHE! SIE OBERSCHNAUZE!“ (Schluck Bier aus der Pulle.) „WIE, SIE KOMMT ZU SPÄT NACH HAUSE!? JA, WOFÜR HAB ICH SIE DENN!?“ (Stöhnen.) „LEBT HIER AUF DEM BAHNDAMM! SOLL MAL LIEBER ORDENTLICH SCHOTTER ANKARREN!!“ (Lautes Gelächter. Poltern.) „ZIEHT DIE SICH HIMBEEREIS REIN! SCHMECKT DOCH NICH, HÖR MAL!!“

Einmal im Monat bekam der Vatter Damenbesuch. Eine stille und große Frau, das Haar zum strengen Dutt gebunden, mit milden nachsichtigen Augen. Sie machte ihm die Wäsche. Eine feine Frau. Sobald sie da war, wurde der Vatter fromm wie ein Lamm und gab Pfötchen. Ganz lieb watschelte er mit der Einkaufstasche in die Stadt, Waschpulver kaufen. Richtig selig sah er aus. Große Wäsche war angesagt, eine Maschine nach der anderen.

Es war ein Bild für die Götter der Teufelsinsel, wie der Vatter da mit seiner Plauze im Garten stand und stocknüchternn seine riesigen weißen Unterhosen an die Wäscheleine klammerte. Das ganze Wochenende über drang kein böses Wort zu uns herüber. Das Paradies war ausgebrochen im Haus an der Teufelsinsel. Bis Montagmorgen. Dann ging alles wieder von vorn los.

Einmal, es war Sonntag, kamen wir spät in der Nacht nach Hause und mussten den Hund noch raus lassen. Dabei hatten wir wohl vergessen, die Etagentür zu schließen. Im Morgengrauen werde ich plötzlich wach und erkenne schemenhaft den Vatter, wie er sich bückt und neugierig unser Bett durchsucht. Ich denke nur: Moment! was zum Teufel macht der Kerl hier, mitten in der Nacht?! Wie ist der überhaupt hier rein gekommen?! Wieso hat der Hund nicht angeschlagen? Unser erster Hund Niete war eine freundliche Collie-Hündin, die wie ein offener Mantel auf alle Menschen zuwehte.

„Die Tür stand auf.. ich wollte nur nach dem Rechten sehen“, schnaufte der Vatter. Schwerfällig trat er den Rückzug an, nicht ohne noch einen schnellen ungenierten Blick auf die Gräfin zu werfen, die sich im Schlaf wälzte und etwas nackte Schulter zeigte.

Ich lag wach. Es dauerte nicht lange, da hörte ich nebenan Geklapper, ich hörte Pfannen und Töpfe, Cordon Bleu-Wölkchen zogen ruppig durchs Treppenhaus, früh um fünf.

DSC01835

7 Gedanken zu „Der Vatter

  1. „Insbesondere die Nebelhornstimme von Noddy Holder und der Killerklang des Hoover bei hoher Drehzahl waren höchst verdächtig“

    Hömma, dat war wohl nix. Dat einzig wahre „Nebelhoorn“ vonne Rock is de Mitch Ryder, un nit disse Kastraat.

  2. >> Unser erster Hund Niete war eine freundliche Collie-Hündin, die wie ein offener Mantel auf alle Menschen zuwehte. <<

    Anrührendes Bild. Wirkt bei mir wie die QiGong-Übung 'dem Herzen zulächeln'.

    Ansonsten wieder und wieder: Ein glummscher 1A-Text!

Hätte ich doch besser die Fresse gehalten

Trage deine Daten unten ein oder klicke ein Icon um dich einzuloggen:

WordPress.com-Logo

Du kommentierst mit Deinem WordPress.com-Konto. Abmelden / Ändern )

Twitter-Bild

Du kommentierst mit Deinem Twitter-Konto. Abmelden / Ändern )

Facebook-Foto

Du kommentierst mit Deinem Facebook-Konto. Abmelden / Ändern )

Google+ Foto

Du kommentierst mit Deinem Google+-Konto. Abmelden / Ändern )

Verbinde mit %s